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resuMen
Este ensayo es una tentativa de cruzar dos formas de montaje documental que pertenecen a la década de los años 
veinte, emblemática por el surgimiento de un pensamiento del montaje y a través del montaje. Entendemos por 
documental imágenes no interpretadas o la forma de volver imágenes interpretadas en material no interpretado, y 
por montaje aquella operación de construcción y análisis de la realidad y, al mismo tiempo, una forma de pedagogía 
pragmática y de aprendizaje experimental. El tipo de montaje que elegimos analizar es el del intervalo, sistema 




This essay is an attempt to cross two forms of documentary belonging to the ‘20s, an emblematic period for the 
emergence of a thought of the montage in itself and a thought of a through montage. We consider documentary 
as an uninterpreted image or as the way of turning interpreted images into uninterpreted material, and montage 
as an operation of construction and analysis of reality and, at the same time, a form of pragmatic pedagogy and 
experimental learning. The type of montage we choose to analyse is the one of interval, a differential system that 
allows us to connect what is far and disconnect what is near in authors such as Dziga Vertov and John Dos Passos. 
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Variaciones sobre el ensayo 
en cine y artes audioVisuales
«Me gustan el bosque, el sol, el aire. Estoy confinado en una ciudad en medio de los vapores de gasolina. 
Desde que era muy pequeño, me gustan los perros. No tengo perro, y gracias a ciertas circunstancias, 
no lo tendré nunca» (Vertov, 2011, p. 201). En el diario de Dziga Vertov, que cubre un periodo que va 
desde 1924 hasta 1953, hay muchos párrafos que relatan el dolor del cineasta por las trampas del 
aparato burocrático soviético, responsable de frustrar continuamente sus proyectos, imposibilitar un 
desarrollo colectivo de su kinokismo hasta aislarlo progresivamente de toda verdadera posibilidad 
de composición cinematográfica. Su nombre, uno seudónimo, significa ‘gitano que filma’: es decir, 
el cineasta es un ser apátrida, que traspasa sin parar cada frontera, cada confín, desafiando el 
encasillamiento rígido de las categorías. A un hombre tan escurridizo se adjunta una prótesis, un 
ojo mecánico que es, también, colectivo: su cine-ojo es un gran organismo armado y mecánico que 
ve desde el punto de vista de la materia, y su montaje postula la capacidad de juntar entre ellos 
heterogéneos cine-puños de hechos paradigmáticos. Entre sus obras, analizaremos fragmentos de la 
Kinopravda (1922-1925).
John Dos Passos divide su Paralelo 42 [1930] (2011) y, en general, toda su Trilogía USA en secciones 
(«Noticiarios», «Cine-ojo», «Biografías» de grandes hombres, más una parte narrativa introducida 
por el nombre del personaje principal), probablemente influenciado por Vertov, como admite el mismo 
cineasta en su diario (Vertov, 2011). En todos los casos, lo que se postula es un ojo recobrado que 
rehúsa la lógica de la peripecia y del conflicto central como la teleología del concepto: aquí se trata 
de adoptar la lógica del intervalo, que permite, desde un lado, a cada imagen, recuperar su contenido 
objetivo, y desde el otro (de aquí la fértil influencia de Vertov en Godard), crear un espacio donde pueda 
ejercitarse la discontinuidad del pensamiento de un espectador-lector (Montani, 1974) que desde 
enemigo o hechizado, se ha vuelto coautor. El intervalo permite así una praxis dialectico-subversiva 
que pone al centro la exteriorización física y mecánica de las condiciones histórico-sociales y un 
peculiar movimiento que une elementos anacrónicos. 
KiNopravda. el resplandor de lo venidero 
La Kinopravda constituye el primer verdadero acercamiento vertoviano a la praxis del cine-ojo, 
mientras se encuentra operando al interno de una tradición, aquella del cine-journal, completamente 
institucionalizada (Vladimir Lenin consideraba que la nueva cinematografía soviética hubiera tenido 
que empezar justo con los noticiarios o cine-crónicas), donde el cineasta revolucionario podría 
experimentar hasta lograr una dimensión conceptual autónoma, y, finalmente, construirse un público, 
adiestrándolo a las técnicas de apropiación de lo visible.
En el primer número, Vertov es cauteloso aún, y parece utilizar el montaje con función, sobretodo, de 
enlace. Su cine, por así decirlo, parece detenido en la fase del espejo (o del cine-espejo, o sea aquella 
capacidad del cine de capturar, como el espejo tendido por los caminos de Stendhal, lo fugitivo, lo 
móvil y lo divergente en la vida) para después plasmar de manera objetiva lo mirado, a través del 
montaje, actividad en el mismo tiempo sincrónica y posterior de cine-escritura y de cine-organización. 
Las imágenes después de la leyenda (creada por Alexander Rodchenko) «salvad los niños hambrientos» 
—como sugiere Gilles Deleuze (1984), en Vertov imágenes y leyendas forman una unidad compacta de 
jeroglífico— con sus tomas libremente casuales, hacen de Vertov un cineasta que cree en la realidad —
al opuesto de lo que piensa André Bazin [1958], (2017) Mirando a la anciana mujer recubierta de trapos, 
curvada hacia la calle, y al niño esquelético que se acerca a la cámara, se detiene unos instantes para 
mirar hacia ella con sus enormes ojos hambrientos para después alejarse saliendo afuera de campo, 
nos damos cuenta que, en cierto sentido, se trata de peculiares vistas Lumière de los humillados y 
ofendidos de la tierra. Solo que, ya en sus primeras formulaciones, el pensamiento visual de Vertov 
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en cine y artes audioVisuales
nunca relata una realidad cualquiera, sino que se sirve de la imagen para demonstrar un tema a través 
de un procedimiento dialéctico que va desde un orden que decae hacia un orden que surge, desde el 
Viejo hacia el Nuevo (en este caso, las medidas que el gobierno de los Soviet adopta para contrarrestar la 
hambruna: el utilizo de los bienes eclesiásticos). Sigue, en este peculiar cine-diario, una representación 
de la nueva juventud comunista, la registración de un vuelo que permite una toma aérea (posibilidad, 
por parte del cine-ojo, de implicarse en un sobrevuelo que cubre las distancias y conecta lo lejano), para 
terminar con una manifestación en la calle, según una división esquemática, entre rúbricas. Las cosas 
se hacen más interesantes a partir de la Kinopravda N.º 10 donde, como revela el mismo cineasta, las 
pasiones se desatan. Al día internacional de la juventud, con un joven, disfrazado de fantoche del capital; 
que viene expuesto al público ludibrio en la plaza, sigue un partido de tenis, y otra serie de deportes (salto 
con el asta, en alto, con obstáculos), un desastre vial (un tranvía volcado), el ensamblaje de un motor 
y una carrera de motos (la palabra CTAPT, “START”, sobre un cuneo supremacista atraviesa la imagen) 
y, al final, el mecanismo de la rueda que gira y la aparición del centauro, una de las figuras del cine 
vertoviano, híbrido de hombre y máquina. Es sencillo imaginar de qué clase de pasiones Vertov hable: 
se trata de la emergencia del pathos, pero no del pathos orgánico teorizado por Serguéi Eisenstein, sino 
de un pathos de tipo distinto, ligado a lo inorgánico y a la materia. En el N.º 14 se enfrentan los dos temas 
del capitalismo y de la realidad soviética, introducidos por el movimiento circular del globo del mundo, 
según una relación conflictiva —que se representará, por ejemplo, en la Sexta parte del mundo (1926)—: 
a las calles, los bailes, el barco y el limitado horizonte de la bahía del mundo occidental se contraponen las 
imágenes de la Tercera Internacional, con su idea de solidaridad y cosmopolitismo; la secuencia termina 
con Lenin (que será el absoluto protagonista de la Kinopravda N.º 21) y el libre movimiento unánime 
de los medios de producción. En el N.º 17, el tema de la exposición agrícola unitaria (entre obreros y 
campesinos) se vuelve expresión de una idea, la smychka o ‘alianza’ entre las dos clases y, en general, 
entre ciudad y campo. La gran palabra trigo, inscrita de nuevo sobre un cuneo, termina en la imagen de 
un campo cultivado que, literalmente, se abre a través del artificio del iris, para después terminar con 
la toma de los sacos y de las actividades del trabajo campesino. El trabajo se vuelve, en Vertov, serie de 
prácticas concretas (desde excavación, siembra, recolección del trigo, hasta el trabajo mecanizado en 
las factorías) y se opone dialécticamente al paisaje (un rio, un llano). La idea, a través del montaje del 
intervalo, es el intercambio de la mirada entre obreros y campesinos, que empiezan a considerarse como 
solidarios compañeros de lucha, como símiles (según Vertov era necesario que todos los trabajadores 
pudieran verse mutuamente, hasta establecer entre ellos una relación mutua e indestructible). 
Estamos en las antípodas de un film como A corner in wheat (1909) de David Wark Griffith que relata 
el acaparamiento de trigo por parte de un gran especulador capitalista —actante emblemático, que 
regresa, por ejemplo, en el episodio moderno de Intolerance (1916)—. En Griffith, el especulador es la 
encarnación del monopolio capitalista, es decir, lo que Karl Marx [1867] (2015) define acumulación de 
la riqueza en manos de particulares, cuya finalidad es la formación y el acrecimiento del capital: el film 
es una alegoría del acrecimiento del Capital, del individualismo desenfrenado de la clase burguesa y 
de su papel explotador; en Vertov, de contra, central es la creación de una riqueza compartida a través 
del trabajo colectivo —como se verá también en su gran film sobre la colectivización y la creación del 
hombre de acero, Entusiasmo (1931)—; en Griffith no hay lucha organizada, sino estallidos repentinos (el 
asalto para obtener el pan); en Vertov todo es rebosante de actividad revolucionaria. El final griffithiano 
es, en este sentido, emblemático: si, desde un lado, el trigo sumerge el capitalista (caído dentro de 
uno de los inmensos silos), metáfora eficaz, en el mismo tiempo, de la crisis de superproducción y del 
egoísmo ególatra, su límite es el marco circular: en el último plano los campesinos siguen su tarea en los 
campos (la siembra del final es idéntica a la del empiezo) en un eterno regreso de lo idéntico, porque la 
explotación es vista, por Griffith, como un acto natural inevitable (aquí los pobres, allá los ricos, en una 
división infinita). Para Vertov (y los soviéticos en general), al contrario, el estado de postración de las 
grandes masas es solo temporal y preludio de la Vida Nueva soviética.
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Empezamos así a ver una serie de figuras, personajes y dispositivos, típicos del cine de Vertov: 
grandes horizontes de tierra baldía, símbolo, en el mismo tiempo, del pasado pre-revolucionario 
y del estado de postración y servidumbre de las grandes masas populares, y hoja blanca, inmenso 
cuerpo «subjectil» (Derrida, 2005) donde inscribir el verbo del socialismo venidero. Manifestaciones 
y congresos, símbolo del nuevo individuo colectivo soviético; medios de producción, que aluden a 
un mundo automatizado, donde el hombre puede ejercitar su derecho al trabajo y a la libertad (aún 
bajo tierra, en las minerías); medios de transporte, prótesis para un ojo recobrado, volador, capaz de 
hazañas que se manifiestan a través de angulaciones de cámara imposibles: entre ellos el avión y, 
sobretodo, el tren, que ya hace tiempo había dejado de llegar en una estación provocando asombro, 
para volverse gran contenedor móvil de mercancías, que viajan a lo largo del territorio soviético, o, 
como en Kinopravda N.º 19, proporciona una importante función de raccord capaz de conectar entre 
ellos, los distintos trabajos operados por las mujeres en el film. Última figura es la de los seres vivos, 
o sea campesinos y obreros, cuerpo viviente del nuevo estado revolucionario: entre ellos, un lugar 
central lo posee la Mujer, protagonista del «Canto» de la Kinopravda n. N.º 19, registrada en todos 
sus estadios (niña, adolecente, obrera, revolucionaria, joven, anciana) y sus condiciones sociales, para 
marcar su papel protagónico en el estado soviético. El resultado es la metáfora de un ser (más allá 
de toda connotación de género) nuevo, biomecánico y tecnomorfo, opuesto programáticamente al 
hombre dionisiaco eisensteniano. Desde la perspectiva del segundo, hay la metáfora poderosa de un 
cuerpo arcaico y orgánico desmembrado y recompuesto; desde la perspectiva del primero, un cuerpo-
máquina, un cuerpo-arma que, dotado de cámara, añade una prótesis artificial a sus miembros de 
carne; desde un lado, el sparagmos patético que logra un ser renovado y transfigurado según una 
dialéctica naturaleza-hombre, desde el otro, la inteligencia de una máquina, el cine-ojo que ve mejor y 
la dialéctica ojo-materia, entre un órgano artificial y una materia inorgánica. A la metáfora dionisiaca 
de Eisenstein, sigue la metáfora biomecánica de Vertov, que imagina un cuerpo dotado de piernas más 
anchas y más veloces (alusión al cuerpo de la cámara capaz de deslizarse sobre raíles, o utilizando toda 
serie de medios de transporte: aviones, trenes, automóviles), brazos más fuertes y hábiles (alusión a la 
capacidad háptica del cine-ojo de ver tocando, como si tuviera yemas en lugar de pupilas) y cabeza más 
expresiva (o sea, la capacidad, por parte del dispositivo, de ver los pensamientos). Ambos, Eisenstein y 
Vertov, dirán que a través del montaje es posible crear un Ser Nuevo.
El cine-ojo se manifiesta entonces, como estudio (análisis de los fenómenos) y asalto —dispersión de 
los operadores a lo largo de la Unión Soviética (URSS)—; negativo del tiempo y, con una oración de 
sabor casi proustiano, como tiempo vencido. El compilador de un journal bastante distinto, Roquentin, 
en La náusea (Sartre, [1938], 1948) se preguntaba si acaso no era siempre irreversible el tiempo: 
gracias al cine-ojo y al montaje, el tiempo es posible recorrerlo, adelantándose y retrocediendo, 
descomponiendo y concentrando un tiempo siempre recobrado desde el punto de vista del intruso, o 
sea desde afuera, y por encima.
dos passos: reporting the usa 
John Dos Passos, por su parte, en su novela Paralelo 42 [1930] (2011) crea tres rúbricas o secciones que 
se alternan de manera aleatoria con el desarrollo de la materia más propiamente ficcional. La primera 
sección es la de los «Noticiarios» (variación literaria y norteamericana-capitalista de la Kinopravda 
vertoviana y soviética) que utiliza, según la expresión sartriana, el estilo de los comunicados de 
prensa; la segunda la del «Cine-ojo» que adopta, ya a través del título, la fórmula vertoviana de la 
vida tomada de repente: en estas dos rúbricas se junta la objetividad heterogénea y sin pausa de los 
eventos relatados en los noticiarios con la subjetividad cercana a lo stream of consciousness de la 
subjetiva cinematográfica; la tercera son las «Biografías» de los grandes hombres, donde el personaje 
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retrato, a diferencia del hombre común ficcional, es calificado con un título que resume su trayectoria. 
En todos casos, se trata de rehusar la materia narrativa, para adoptar un punto de vista distinto, aquel 
del documento, entendido como grabación no mediada de una actividad específicamente humana 
(documento, palabra que Vertov utiliza continuamente, y que no acaso fue utilizada por Georges 
Bataille cuando se trató de elegir, en el 1929, el título de su revista).
En los «Noticiarios» el autor registra una serie de hechos de manera desordenada, entremezclando 
sin solución de continuidad anécdotas marginales con los grandes acontecimientos de la Historia en 
un continuo vaivén entre lo individual y lo general; por ejemplo, en el «Noticiario N.º 21» se juntan 
las noticias de la partida del Titanic y la tragedia de su hundimiento, una canción popular («Me voy al 
Maxim») y una referencia a las luchas para reducir el día laboral. El N.º 7 junta la noticia de un bebé que 
llega en incubadora desde Minneapolis, un accidente de tren, una referencia al Congo, y otra al mundo 
del trabajo que preocupa a los políticos, más el éxito de la función de la Salomé en Nueva York, mientras 
se repite la canción «Cheyenne, Cheyenne, súbete a mi poni». Es posible, como en la Kinopravda, 
encontrar enlaces ocultos o rítmicos, como en el N.º 17, que establece un enlace entre las bañistas que 
causan sensación mostrándose en kimono y los submarinos que pasan inadvertidos. Algunos de los 
«Noticiarios» terminan abruptamente, sin punto de suspensión, como por un corte repentino causado 
por el cierre de la radio. Dos Passos utiliza, como se ha dicho, fragmentos de canciones populares con 
función de refrán y banda sonora —viene a la mente la recopilación de material musical-folclórico 
de Vertov en los Tres Cantos para Lenin (1934)— y modifica, de manera muy personal, como en el 
cine mudo, el tamaño de las letras de las noticias, amplificando en mayúsculo los acontecimientos 
menores, banales, absurdos como «se lleva un mono a su casa» o «emplea el flash de su cámara y 
provoca un muerto», (ambos en el «Noticiario N.º 16»). En el último «Noticiario» de Paralelo 42, el N.º 
19, los Estados Unidos entran en guerra, en paralelo con la decisión de algunos de los protagonistas 
de viajar hacia Francia para participar, de manera diversa, en el conflicto: a esto se adjunta una nota 
de prensa sobre la reunión anual de la fábrica de armas Colt y su incremento de capital social con la 
noticia de que las injurias a la bandera «serán castigadas». 
El resultado que sale del conjunto de los «Noticiarios» es una colosal registración del ruido del mundo 
exterior y el retrato de un país colosal, caracterizado por una sociedad cerrada, miedosa hacía el 
extranjero, puritana y agitada por el fantasma del proletariado y de la revolución obrera, que acaba de 
ingresar en el siglo XX y en su conflicto global. 
El ojo de la cámara parece la subjetiva de un órgano biomecánico que está desarrollándose: de su 
antecedente cinematográfico toma la sensación (casi cutánea) de un continuo desplazamiento (en tren, 
en coche) hasta una confusión sensorial que transforma, nuevamente, la mirada en una forma paradojal 
de tacto. Encontramos, como en una secuencia de la Kinopravda, una escena de patinaje («Cine-ojo N.º 
7») en el estanque cercano a unas fábricas de platería (la continua referencia a la producción industrial 
será central también en el socialista Dos Passos),un recorrido sobre un vapor panorámico («Cine-ojo N.º 
24») y la travesía a bordo del Espagne, rumbo a Francia en los días antes de la Gran Guerra («Cine-ojo N.º 
27»): como en Vertov, este ojo de la cámara se desliza sobre medios de transporte paradigmáticos de la 
modernidad (en las partes narrativas hay también continuas referencias a difíciles o decisivos traslados 
en tren). Es un ojo, este, capaz de encuadrar el detalle: en el «Cine-ojo N.º 21» hay una referencia a las 
ruedas de los tranvías en un cruce de calle, y al resplandor de los arcos voltaicos. El N.º 21 describe una 
Plantación en Virginia, el N.º 26 registra un enfrentamiento entre obreros y policías, proporcionándonos 
una dialéctica entre producción pre-capitalista y lucha social.
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Este ojo omnívoro parece ver mejor del ojo normal, de contra a lo que pasa en la parte narrativa, donde 
el ojo humano pierde continuamente la capacidad de ver con claridad: por ejemplo, en los capítulos 
dedicados a J. Ward Moorehouse, los ojos terminan por proporcionar una visión defectuosa, borrosa o 
que restituye un torbellino de imágenes parciales: «Sólo espió de reojo una confusa imagen de piernas 
blancas, pechos, pie rodeados de espuma» (Dos Passos, [1930] (2011), p. 210). 
En las «Biografías» Dos Passos parece hacer suyo un concepto que será pasoliniano (y, antes, 
sartriano): la existencia como acontecimiento resumible solamente a posteriori. «El mago de la 
electricidad», capítulo dedicado a Edison, es un recorrido a través de los brevetes del Inventor de West 
Orange, junto con la acorada descripción de sus primeros logros. Algunas veces, los grandes hombres 
de las «Biografías», se conectan con el hombre común de las historias ficcionales: es el caso de Big Bill 
Hayward que va a hablar en un mitin obrero en la historia de Mac. 
La de Dos Passos es, programáticamente, una novela sin héroe, o donde el héroe es colectivo, juntando 
«zarcillos de habla entretejidos a través de las manzanas de la ciudad» (Dos Passos, [1930], 2017, p. 7) 
en una crónica de la vida histórica y del incesante proceso de transformación de la sustancia social 
de un entero país y de su pueblo. Pueblo que se encuentra, como sugiere Georges Didi-Huberman 
(2014), expuesto, es decir, siempre en el cruce entre una exposición que encierra, aliena y «expone a 
desaparecer» (Didi-Huberman, 2014, p. 150) y otra que desenclaustra (o sea los libera exponiéndolos, 
gratificándolos con un poder de aparición). El gran movimiento de los pueblos se entrelaza con el 
del hombre común en la parte narrativa dedicada a Mac, quizás el personaje más emblemático de la 
primera parte de la Trilogía, ya que se enfrentan en él, pequeño deseo burgués (la esposa, los hijos) y 
lucha social. Desde jovencito, es impulsado por el tío linotipista al socialismo y a la lucha y su primer 
trabajo es un pamphlet con la escrita «¡Trabajadores del Mundo, Unidos!». Mac viajará hacía México 
intentando participar en la Revolución, y terminará por encontrarse en plena Guerra Civil (una nota 
del «Noticiario N.º 11» informa de las tropas de Madero que derrotan a los rebeldes en Parral). Hombre 
que, en Dos Passos, es también espectador de cine: en la historia de Charley Anderson el protagonista 
lleva una chica a ver Nacimiento de una Nación (Griffith, 1915) relatando los efectos del montaje 
paralelo sobre la psique —derretimiento interior; ojos nublados de lágrimas; dedos clavados en las 
piernas del otro; y, finalmente, deseo de irse a Canadá (estamos antes del ingreso de Estados Unidos 
en guerra) para participar en el conflicto mundial—. «La trilogía USA es el habla del Pueblo», escribe 
Dos Passos [1938] (2017) en el prólogo a la edición en un solo volumen y el cine ojo es el órgano del 
pueblo que ha descubierto como ver. 
la iMagen-reláMpago 
El escritor termina su prólogo con un verdadero homenaje a la técnica entrecortada, rápida, de material 
heterogéneo, típica del montaje del intervalo vertoviano y, en el mismo tiempo, simula un movimiento 
de traslado del ojo recobrado y aventurero a lo largo del territorio de los Estados Unidos, uniendo:
Ciudades y estaciones de servicio | depósitos de locomotoras | buques de vapor | aeroplanos 
surcando líneas aéreas | deslizándose lentamente por ríos que se ensanchan hacía el mar | Campo de 
entrenamiento de Allentown | Muelles de Seattle | Comida en Market Street | Nadando a la altura de las 
piedras rojas en San Diego | frío y acerado viento del lago | Rostros grisáceos estremeciéndose al afilar 
las herramientas en la calle bajo Michigan Avenue | Coches de fumadores de selectos trenes express | 
escalando secos cañones | noches sin saco de dormir en medio de heladas huellas de oso en Yellowstone 
(Dos Passos, [1930] 2011, p. 17).
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Se trata, en cierto sentido, de la reducción en forma de poema, y en pocas hojas de montaje, de la 
totalidad de su inmensa trilogía. Dos Passos era lector de Ezra Pound y quizás pensó al autor de los 
Cantos ya que, este último, a través de una extraordinaria operación de síntesis, logró reducir uno de 
sus primeros poemas en apena tres versos. La forma lograda por Pound es aquella, tradicional, del 
haiku que, en una imagen-relámpago, junta la impresión de la estación del subte de Paris llena de 
transeúntes con el recuerdo de una estampa ukiyo-e de Suzuki Harunobu que muestra una mujer 
observando, de noche, a la luz de una linterna de papel, una rama florida. 
El resultado es un montaje sintético e imaginista que quizás hubiera interesado a Vertov y, seguramente, 
a su colega Eisenstein (que estudió la relación entre ideograma y montaje cinematográfico): «La 
aparición de estos rostros en la muchedumbre: Pétalos sobre una húmeda, rama negra» (Pound, 
[1985], 2010, s. p.) [Figura 1].
Figura 1. La tabla de montaje, que se inspira a las que 
Aby Warburg montó para su Atlas Mnemosyne, se puede 
dividir en cuatro grandes secuencias: el paisaje urbano; el 
trabajo; el objetivo y la censura; la mujer y el deseo
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